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El azar de las 
fronteras
Los derechos, las oportunidades y, muy 
particularmente, la capacidad de movimiento 
que puedan disfrutar las personas a lo largo de 
la vida vienen determinados, en la práctica, por 
el nacimiento a un lado u otro de una frontera.

J ua n  C a r l o s  V e l a s c o

E stas páginas versan sobre algo tan azaroso como deci-
sivo en la vida de las personas como es la fortuna o la 
desgracia de haber nacido en un determinado país y 
de las consecuencias que esta circunstancia, en prin-
cipio banal, genera en las oportunidades reales que las 
personas tienen para moverse a lo largo del planeta y 

establecerse en el país de su preferencia. 
Las fronteras interestatales, esos trazos gruesos que vemos dibu-

jados en los mapas y que sirven para delimitar el perímetro físico del 
territorio bajo control de un Estado, se convierten en demasiadas 
ocasiones en un hito crucial en la configuración de una biografía. En 
pocos terrenos como en el contexto migratorio el azar de nacer a un 
lado u otro de una frontera deviene en un hecho tan determinante.  

po l í t i c a Este pensamiento puede expresarse retóricamente con la ayuda de un 
lenguaje quizás melodramático, pero no impropio: el sesgo que pueda 
adoptar una aventura migratoria está marcado por un benevolente 
golpe de la fortuna o por un cruel golpe del destino. Y ello es así pese 
a que cuando se trata de encarar las cuestiones esenciales de la condi-
ción humana, ya sea la vida o la muerte, el dolor o la enfermedad, el 
amor o la amistad, las fronteras se nos presentan comúnmente como 
un elemento completamente inane y artificioso.

El arbitrario trazado de las fronteras
El azar, la contingencia, la fatalidad, el capricho o la arbitrariedad 
son términos estrechamente asociados a la realidad de las fronteras 
políticas y, por supuesto, a la concreción de su trazado físico. Las 
fronteras son instituciones creadas y modificadas por seres humanos 
con el objeto de poner distancia con aquellos congéneres considera-
dos ajenos a la propia comunidad. De ahí que apenas tenga sentido 
hablar de fronteras naturales, aunque algunas se apoyen parcialmente 
en diferencias del terreno. Son constructos eminentemente histó-
rico-políticos, líneas de demarcación geográfica levantadas con la 
misión expresa de ordenar el mundo desde la óptica del poder. En su 
origen atienden fundamentalmente a accidentes de la historia y raras 
son las veces en que las razones que se adujeron para su trazado fueron 
legítimas, por mucho que luego llegaran a ser sancionadas y reconoci-
das por la comunidad internacional. De pocas se puede predicar que 
sean el resultado de planificaciones o de acuerdos consensuados entre 
las partes, sino más bien el fruto de imposiciones. Con frecuencia 
detrás de su establecimiento se esconden medios poco encomiables: 
conquistas, anexiones, colonizaciones, cesiones sin consentimiento 
de la población, acuerdos leoninos, compras ilegales de territorios, 
etcétera. Todo ello no parece ser óbice, sin embargo, para que esos 
trazos se traspasen del papel al terreno y que incluso se tornen en 
muros y alambradas, como si los países fueran ciudadelas sitiadas. 

Aunque a veces no se advierte marca física alguna sobre el 
terreno, las fronteras mantienen en las mentes su significado como 
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sociales por las que son clasificados quienes los llevan a cabo en 
primera persona, tales como el género, la etnia, la religión y, muy 
especialmente, la nacionalidad. Estos atributos individuales pueden 
hacer también que el cruce de una misma frontera sea un llevadero 
trámite o se torne en una extenuante carrera de obstáculos.

Globalización y fronteras selectivas
Los individuos parecen así dividirse entre quienes son favorecidos 
por el destino y quienes son víctimas de la calamidad: una supuesta 
simetría o, más bien, una perversa asimetría. La alta tasa de movi-
lidad, una de las señas distintivas de los tiempos que corren, se 
distribuye de manera jerarquizada entre los distintos moradores 
del planeta. Poco importa que los modernos medios de locomo-
ción hayan relativizado por completo la relevancia de la geografía: 
de todas maneras, sigue habiendo cosmopolitas y provincianos. 
Cosmopolitas o globalizados, que matan el espacio y viven en el 
tiempo, para quienes lo lejano es cercano, de modo que la distan-
cia, por ejemplo, entre Nueva York y Ámsterdam no la marcan los 
casi seis mil kilómetros que separan ambas ciudades, sino las siete 
horas de vuelo. 

Para unos, un mundo globalizado significa una efectiva amplia-
ción del espacio de sus vidas y para otros, una drástica merma de 
su radio de acción. La movilidad no significa en absoluto lo mismo 
para quienes toman el avión frecuentemente y no experimentan más 
molestias que las derivadas de las formalidades del embarque y para 
aquellos otros que, tras desistir del sueño de un visado imposible, 
cruzan las fronteras apostando literalmente el único capital de que 
disponen: la propia vida. Mientras que unos pueden desplazarse 
cómodamente por el mundo, para disfrutarlo como turistas o para 
hacer sus negocios, otros, los pobres, se arriesgan a moverse por él 
únicamente para poder seguir viviendo. Las fronteras en la era de 
la globalización no han desaparecido. Simplemente se han trans-
formado con el fin de convertirse en mecanismos de estratificación 
y segregación selectiva. 

líneas divisorias que ponen aparte vidas y haciendas. Pese a su carác-
ter modificable, pues no hacen más que delatar las sinuosidades 
de los avatares históricos, acaban por arraigar profundamente en 
el imaginario emocional de las poblaciones, de modo que llegan a 
convertirse en evidencias abrumadoras para quienes habitan a uno u 
otro lado de las mismas. Sus efectos son, sin embargo, ambivalentes. 
A veces sirven de incentivo para conocer y entablar relación con 
el otro, pues no dejan de ser zonas de contacto, umbrales de paso, 
intercambio y transacción. A veces, demasiadas veces, se convier-
ten en forzados instrumentos de incomunicación entre los seres 
humanos y fuente de intoxicación que azuza las discordias.

Las fronteras devienen en muros
Cayó el Muro de Berlín, máximo exponente de la división geopo-
lítica del mundo de ayer, y al poco se erigieron múltiples barreras, 
altas y sofisticadas, a lo largo de miles de kilómetros de fronteras: en 
América, en África, en Asia y de nuevo en Europa. No fueron cons-
truidas con el propósito de detener el avance de ejércitos enemigos, 
sino de impedir el tránsito de personas de a pie: en particular, de 
refugiados e inmigrantes. Se lo dificultan y, de hecho, algunas están 
regadas con su sangre, pero no llegan a ser realmente disuasorias. 
Las barreras se levantan, más bien, como iconos de la exclusión 
de los otros con la esperanza de tranquilizar así a los propios con 
la falsa imagen de un orden reconfortante (cf. Brown, 2015). Pese 
a la apariencia contraria, son expresivos signos de la manifiesta 
incapacidad de los Estados para gobernar las dinámicas asimétricas 
desencadenadas por la globalización.

El “efecto filtro” atribuido a las fronteras depende en gran 
medida del lado desde el que se las pretende salvar. El cruce de 
una misma frontera puede constituir un auténtico suplicio en un 
sentido y un mero paso franco en el contrario. Las diferencias rela-
tivas al nivel de vida entre países vecinos y el régimen político de 
cada uno de ellos desempeñan un papel relevante. Y más decisivo 
aún que el origen de los desplazamientos son ciertas propiedades 
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ya son miembros formales del mismo. Sobre alguno de estos dos 
accidentes se construye el vínculo legal que une a cada individuo 
con un Estado de manera permanente. Los derechos que puedan o 
no disfrutar las personas –y las situaciones de autonomía y eman-
cipación o, por el contrario, de servidumbre y sometimiento en las 
que puedan encontrarse– vienen determinados en la práctica por 
el nacimiento a un lado u otro de una línea trazada con tinta sobre 
los mapas (cf. Shachar, 2009). Un sistema de adjudicación del todo 
arbitrario, pues está basado en una circunstancia completamente 
externa a los méritos que cada individuo pueda acreditar, externa 
también a la dignidad de la que pueda ser acreedor.

La nacionalidad tal vez sea actualmente el criterio legal más 
importante para la asignación no sólo de derechos y obligaciones, 
sino también de bienes y servicios. Que sea lo habitual no significa, 
sin embargo, que resulte aceptable. Que el documento de naciona-
lidad que uno porte determine las expectativas vitales resulta tan 
injusto como que lo haga la extracción social, la filiación religiosa 
o el color de la piel, criterios todos ellos a los que es difícil seguir 
dando crédito. Nadie elige el lugar de su nacimiento y, por tanto, 
nadie puede responder por ello. Tampoco nadie, en consecuencia, lo 
debería argüir en su favor. “Aquellos que no son inmigrantes no han 
hecho nada para convertirse en miembros de su sociedad” (Nagel, 
2008, 181), y, sin embargo, disfrutan de un título heredado con el 
que acceden a inmerecidos privilegios vetados a quienes, viviendo 
en el mismo territorio, no son miembros plenos de la sociedad  
(cf. Carens, 2003). No parece entonces nada descabellado formular 
la analogía conceptual existente entre nacionalidad y “propiedad 
heredada”, una analogía que adquiere aún más sentido si es analizada 
críticamente desde la perspectiva de la justicia.

Las fronteras desde la perspectiva de la justicia
Las fronteras han devenido en instituciones selectivas y asimétri-
cas. Fluctúan, vacilan y no funcionan siempre del mismo modo ni 
son iguales para todos. Dependiendo del lado de esas líneas en que 

Fronteras, nacionalidad y derechos
Las trabas a la movilidad humana y al derecho a migrar se suelen 
justificar con razones varias, entre las que frecuentemente desem-
peña un papel crucial la diversa adscripción nacional que conste en 
ciertos documentos oficiales que toda persona debe llevar consigo 
a la hora de viajar por el mundo. Sin su tenencia son muchos los 
individuos que no reciben el trato que todo ser humano merece. 
La carencia de un simple visado o de un permiso puede ser el des-
encadenante de horripilantes experiencias no sólo de exclusión 
jurídica, sino de segregación social y explotación laboral. De esta 
simple contingencia dependen en gran medida las opciones reales 
que una persona pueda disponer a lo largo de su existencia. 

Que la posesión de una determinada nacionalidad juega un 
papel tan decisivo es una evidencia en un mundo en el que para-
dójicamente pocos se atreverían a defender en público que la des-
igualdad puede estar justificada en razón del género o del origen 
étnico. El sentido de la justicia se resiente cuando atributos here-
dados o circunstancias fortuitas de nacimiento, sobre las que los 
individuos no tienen ningún control, porque no son elegibles ni 
modificables a voluntad, funcionan como legítimos instrumentos 
para la perpetuación de profundas y sustanciales desigualdades en la 
vida de las personas, otorgando ilimitadas oportunidades a algunos 
y escasas opciones a otros, hasta el punto de truncar el desarrollo 
de los planes de vida con un mínimo de dignidad, despojando 
así de todo sentido el valor de la igualdad entre los humanos (cf. 
PNUD, 2005, 58-61).

La nacionalidad no es una cualidad inherente al individuo, sino 
conferida por la ley. Es una cualidad además moralmente irrele-
vante, pues, igual que otros atributos del individuo como el género o 
la etnia, no corresponde a ningún criterio de logro moral y no cabe, 
por tanto, que sea esgrimida como argumento para discriminar a 
nadie ni para determinar lo que cada cual merece. La pertenencia 
oficial a un determinado Estado se adquiere habitualmente al nacer, 
ya sea por hacerlo dentro de sus fronteras o por nacer de padres que 
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de cuentas. De ahí la necesidad de confrontar esa representación 
subjetiva con una sosegada pesquisa sobre las causas de tales des-
igualdades. Sólo conociendo el origen causal de las desventuras 
es posible subvertirlas y ponerles remedio. De entrada, habrá que 
cambiar la mirada sobre las víctimas de tales procesos, entre los que 
se encuentran quienes salen de sus países para instalarse en otros.  
Si las implicaciones que se derivan de las mencionadas circunstan-
cias, azarosas desde la perspectiva de los sujetos, pueden llegar a ser 
tan nefastas para sus vidas, la decisión de migrar ha de ser concebida 
como un modo práctico de refutar el fatalismo de haber nacido en 
un país desfavorecido y/o políticamente inestable. Migrar debe ser 
entonces contemplado como una opción legítima que en principio 
no debe ser obstruida.

Las fronteras no son inamovibles ni pueden ser presentadas 
como si fueran productos de un hado adverso. Son más bien, 
como ya se ha reiterado, resultados de decisiones humanas, que 
responden a arraigados intereses y de las que se derivan beneficios 
para unos y perjuicios para otros. Es cierto que la facticidad de un 
mundo estructurado en torno a Estados territoriales soberanos se 
nos impone a todos con su enorme peso, pero eso no significa que 
sus perversas secuelas estén por encima de toda evaluación crítica 
y hayan de ser toleradas. 

Es precisamente nuestro sentido de la injusticia el que nos impele 
a rebelarnos, mostrándose así como “nuestra mejor protección 
contra la opresión” (Shklar, 2010, 103). Impugnar y, sobre todo, 
cambiar el estado de cosas vigente –las estructuras sociales tanto a 
nivel estatal como global– puede resultar demasiado costoso, pero 
esto no quiere decir que constituya una misión imposible. Aquello 
que parece imponerse como fruto del azar no es una condena o un 
destino ineluctable que no quepa torcer. En nuestras manos está, 
por el contrario, cambiar el vigente estado de cosas, también en lo 
que respecta a la vida de los migrantes, modificando, por ejemplo, 
los sistemas de control de las fronteras y las formas de asentarse 
en un país.

uno haya nacido y se haya radicado, unas personas se encuentran 
privadas prácticamente de cualquier protección jurídica mientras 
que otras tienen asegurados derechos y libertades básicas; unas 
están condenadas a permanecer en la miseria más abyecta al tiempo 
que otras, de manera igualmente inmerecida, son premiadas con 
una abundancia al menos relativa. Incluso la esperanza de vida 
de una persona nacida en un país rico y desarrollado y la de otra 
nacida en un país pobre pueden llegar a diferir en más de vein-
ticinco años. Las diferencias de renta dentro de cada país, siendo 
en muchos casos sumamente significativas, palidecen ante la des-
mesura de las diferencias de renta entre los países, de tal modo 
que “hoy en día posee mucha mayor importancia, globalmente 
hablando, haber tenido la buena suerte de nacer en un país rico 
que el hecho de pertenecer a la clase alta, media o baja de ese país 
rico” (Milanovic, 2012, 132).

Quien levanta, mantiene o hace valer una frontera está diciendo 
que los del otro lado no son sus iguales y que para ellos no operan 
los principios de justicia por los que él mismo se rige en la relación 
con los suyos. Este planteamiento impera en múltiples esferas, pero 
donde su aplicación es prácticamente automática es en aquellas 
cuestiones relativas a la asignación de recursos escasos. De fronte-
ras afuera los principios de justicia distributiva, por lo general, no 
entran en consideración. 

Fronteras, desigualdades globales y azar
Las desigualdades generadas o consagradas por la división del 
mundo mediante fronteras pueden ser concebidas por los indi-
viduos que las padecen como efecto de un fortuito azar, de una 
aciaga lotería ajena a toda influencia humana. Lo cierto es, sin 
embargo, que detrás de esas líneas divisorias hay o ha habido una 
clara voluntad de poder, y difícilmente puede afirmarse que sean 
frutos de la mera casualidad. Apelar al azar no sería sino una forma 
de ocultar el conjunto de condiciones estructurales que posibi-
litan o impiden la solicitud de responsabilidades y la rendición 
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Las propiedades que caracterizan una situación injusta no se 
reducen a la suma de acciones incorrectas perpetradas por las per-
sonas físicas (por ejemplo, actos de explotación, tratos discrimina-
torios, vulneraciones de derechos, etcétera.). Es más, actuaciones 
personales desarrolladas correctamente dentro de los marcos nor-
mativos aceptados pueden propiciar y reproducir situaciones de 
injusticia estructural (cf. Young, 2011). Y en la evaluación normativa 
de esas estructuras que dan lugar a resultados poco neutrales para 
la suerte de los individuos, el recurso al lenguaje de la justicia no 
es ya discrecional, sino estrictamente insoslayable (cf. Thiebaut, 
2003, 269-270).

Las fronteras en la teoría contemporánea de la justicia
La fortuna y la justicia mantienen una relación extraña, pero no por 
ello menos sólida. No en vano un cometido propio de una sociedad 
bien ordenada consiste precisamente en doblegar “las arbitrarieda-
des de la fortuna” y transformarlas en justicia. Se respondería así 
a un viejo sueño del racionalismo occidental que busca dominar 
todo aquello que esquiva el control humano. John Rawls, el más 
reputado teórico contemporáneo en materia de justicia social, parte 
del supuesto de que “nadie merece una mayor capacidad natural 
ni tampoco un lugar inicial más favorable en la sociedad” (Rawls, 
1979, 124), y concibe la lucha por la justicia como un modo de 
minimizar o al menos de mantener bajo control las diferencias entre 
los individuos derivadas de tales contingencias. Se trata de afrontar 
de la manera más equitativa posible los efectos desestabilizadores 
de la denominada “lotería natural” con el objeto de no viciar desde 
un inicio la aplicación del principio de igualdad de oportunidades.

Son numerosos, sin embargo, los filósofos políticos que situados 
precisamente en la estela de Rawls mantienen una conspiración de 
silencio con respecto al papel que instituciones sociales como las 
fronteras o la pertenencia nacional juegan en la génesis de situaciones 
en las que algunos individuos se encuentran ya de partida en des-
ventaja y, por ende, en la reproducción de un orden social injusto. 

Combatir los perjuicios de un azar poco inocente
El azar es un nombre más de los muchos empleados a lo largo de 
la tradición occidental para referirse al territorio de lo irracional 
y, por extensión, de todo aquello que escapa al control humano. 
El recurso a la noción de azar no suele tener mayor recorrido que 
el dialéctico e indica, en el mejor de los casos, la confesión de la 
propia impotencia. Atribuir al ciego azar el origen de determi-
nados fenómenos sociales desfavorables no es más que un modo 
poco admisible de desplazar responsabilidades: “una insuficiente 
tapadera” (Shklar, 2010, 127). 

Está ciertamente en nuestras manos concebir todo lo que nos 
acontece como un golpe de fortuna o bien atribuirlo a alguna 
forma de injusticia, con la consiguiente imputación de respon-
sabilidades. Esta decisión previa cambia tanto el curso de los 
acontecimientos como su interpretación y, por supuesto, también 
el carácter de nuestra reacción. Calificar de injusticia una situa-
ción, y no fruto de un casual infortunio, implica admitir que ha 
de ser rectificada.

 Así, y volviendo al tema que vertebra este libro (titulado, no 
sin ironía, El azar de las fronteras), no es sostenible afirmar que 
un mundo con fronteras cerradas para las personas o de exclusivo 
tránsito bajo estrictos controles sea obra de la naturaleza o de un 
inmutable destino. Se trata, sin duda, de una construcción humana. 
Aunque no sea fácil atender a todas las variables en juego, existe un 
considerable margen de intervención. Y ese margen no debería ser 
desaprovechado si se entiende que la propia división del mundo 
mediante fronteras políticas configura, objetivamente, una situa-
ción de injusticia estructural, esto es, que representa un mecanismo 
crucial para la reproducción de las desigualdades a escala global. Si 
esto es así, y hay buenas razones para pensarlo, el discurso habría 
que plantearlo, en consecuencia, en relación con las propiedades 
del modo en que está organizado el mundo humano. Y ese discurso 
tendría que empezar por aclarar algunos malentendidos bastante 
frecuentes.
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Este punto ciego es una omisión incomprensible en una teoría 
que pretende dar respuesta a las demandas de justicia en nuestro 
mundo. El marco de referencia sigue siendo para ellos, como en 
el mundo previo a los procesos de globalización, cada uno de los 
Estados ya constituidos, en cuyo interior se dirimen los criterios 
para la buena ordenación de la sociedad. Para llevar a cabo esta 
empresa colectiva no cuentan quienes están fuera formalmente de 
la comunidad nacional y, menos aún, quienes llaman a su puerta. 
Las obligaciones de justicia únicamente serían vinculantes frente 
a quienes forman parte de una comunidad política y viven bajo un 
mismo ordenamiento constitucional. Frente a esta visión alicorta 
aún dominante en la filosofía política han ido surgiendo diferentes 
voces que afrontan el hecho de las fronteras interestatales desde 
la perspectiva de la justicia global con el objeto de domeñar los 
efectos de un azar poco inocente. Es en dicha corriente –hasta 
ahora más bien minoritaria– en la que se inscribiría este trabajo 
de  investigación sobre el tema de las fronteras en su relación con 
la justicia en el contexto de las migraciones internacionales.

Desde el marco norma-
tivo proporcionado por los 
valores democráticos libera-
les, algunas de las prácticas 
políticas desplegadas por los 
Estados en materia migrato-
ria pueden ser defendidas, 
mientras que otras no sólo 
podrían ser censuradas, sino 
que tendrían que ser objeto 
de una profunda revisión. 
La reflexión distanciada y 
crítica, propia del pensar 
filosófico, acerca no sólo de 
los hechos que se dan cita en 
los procesos migratorios sino 

también de los presupuestos desde donde abordarlos es un hueco 
aún no del todo cubierto. Inherente a la filosofía política es la  
preocupación por nutrir la reflexión sobre lo común con referencias 
solventes a los problemas reales y sustantivos del entorno social. 
Es ahí donde se incardinaría este libro: ubicado en la intersección 
entre la sociología, la ciencia política y el derecho, encuentra en la 
filosofía política su principal sustrato teórico. Se haría aquí propia 
una filosofía en cuyo planteamiento programático se integran de 
manera irrenunciable tanto realismo como idealismo político, esto 
es, una filosofía cuyo ámbito de reflexión específico sería aquel 
terreno de lo social en el que es posible cambiar y también en el 
que es posible responder y dar cuenta de manera pública y racional.

Vincular la política migratoria con el valor de la justicia con-
forma, en última instancia, la médula de este libro, al igual que la 
convicción de que este ideal ha de inspirar y vertebrar las políticas 
que se propongan como alternativas al patrón actualmente vigente. 
Si de lo que se trata es presentar propuestas para una compresión 
más integral del fenómeno migratorio, resulta crucial ir más allá de 
los límites del Estado nacional y situarse en la esfera supranacional, 
un espacio de interacción que por fin ha de dejar de ser pensado al 
margen de las consideraciones de la justicia.  •

[Versión abreviada del prefacio del libro El azar de las fronteras. Políticas 
migratorias, ciudadanía y justicia, México: FCE, 2016.] 
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